
 

 

第 9章 

 

『従妹フィリス』 
(Cousin Phillis, 1863-64) 

 

 
 

Jacob Thompson (1806-79),  

The Course of True Love Never Did Run Smooth (1854) 

 
 



主要な人物 

 

ポール・マニング (Paul Manning) 

この小説の語り手。父の共同事業者エリソン氏  (Ellison) の娘マーガレ

ット (Margaret) を妻に迎え，中年に達した彼が，鉄道技師の助手をして

いた 17歳から 21歳くらいまでの年月について語る。その中心は従妹に

あたるフィリス・ホウルマンの初恋の顛末についてである。 

フィリス・ホウルマン (Phillis Holman) 

ポールの 2歳年下の従妹で，この小説のヒロイン。父親似の大柄で知的

好奇心旺盛な娘。田園育ちの純朴さは，ワーズワス (William Wordsworth, 

1771-1855) がいわゆるルーシー詩 (Lucy Poems) の中で「この乙女，誉

むる者もなく，愛する者も少なかりき」(“A maid whom there were none to 

praise, / And very few to love,” [1799]) と詠んだ少女のそれにたとえられ

る。 

エビニーザ・ホウルマン (Ebenezer Holman) 

フィリスの父親で，独立教会派 (Independent) の牧師。イングランド北

部のヒースブリッジ (Heathbridge) 村にあるホープ農場 (Hope Farm) で

週に 5日を農業に費やしながら，ウェルギリウスの『農事詩』 (Virgil, The 

Georgics) さながらの生活を営む。古典文学を愛好する一方で，新しい時

代を象徴する科学技術に関心を持つ。 

エドワード・ホウルズワス (Edward Holdsworth) 

ポールの上司にあたる鉄道技師で，物語最初での年齢はだいたい 25歳。

イタリアで鉄道工事の仕事に従事するなど放浪的な生活を営み，外国の

風俗や言語を身につけている。フィリスを魅了し，また彼自身もフィリ

スの純朴さに愛情を抱く。しかし，高名なグレイトヘッド技師 (Greathed) 

の依頼によって赴いたカナダで，フランス系移民のリュシーユ・ヴァン

タドール (Lucille Ventadour) と結ばれる。  

フィリス・グリーン・ホウルマン (Phillis Green Holman) 

「従妹フィリス」の母親で，ポールの母親の又従妹。心から夫を慕い，



 

亡き長男ジョニー (Johnnie) の分まで娘を溺愛する。しかし，教養に欠

けるために学問的な興味を夫と共有することができず，知的な娘フィリ

スに嫉妬さえ感じているのではないかとポールに思わせる。なお，ポー

ルの母親の結婚前の名前はマーガレット・マニペニー  (Margaret 

Moneypenny) である。 

ドーソン姉妹 (Dinah and Hannah Dawson) 

ポールの家主である老姉妹。イングランド北部のエルサム (Eltham) と

いう郡都 (county town) でパン屋を営んでいる。父親は独立教会派の牧

師である。ポールが同じく独立教会派のピーターズ牧師 (Mr. Peters) に

お茶に招待されるのをこの上ない名誉と考えるが，その一方で，ホウル

ズワスのことを，外国へ行っただけでも罪深いと嫌う。 

ジョン・マニング (John Manning)  

ポールの父親でバーミンガム在住の独立教会派の信者。機械工だが，発

明の才があり，さまざまな発明品を世に送り出している。「かわいい子に

は旅をさせよ」(“Spare the rod, and spoil the child”) が口癖だが，自覚して

いる以上に一人息子のポールを可愛がっている。独り暮らしをする息子

の道徳心に歯止めをかけんと保守的なドーソン姉妹を家主に選ぶ。  

ロビンソン牧師 (Brother Robinson) 

エビニーザ・ホウルマンの同僚の牧師。ホウルマンより年長だが，社会

的地位や教育はホウルマンに劣る。 

ティモシー・クーパー (Timothy Cooper) 

ホープ農場の間抜けな作男。娘の傷心を知って動揺したホウルマン牧師

に，いったんは解雇されるが，病に苦しむフィリスに対する心遣いを認

められて再び雇い入れられる。  

ベティー (Betty) 

ホウルマン家の女中。人間観察の目が鋭く，失恋によるフィリスの変化

をいち早く見抜く。物語の最後では，親からの自立を促す言葉をフィリ

スに投げかける。 

 



作品の梗概 

 

 17歳のポール・マニングは就職を機に親から独立し，エルサムのパン

屋の屋根裏部屋で下宿生活を始める。上司のエドワード・ホウルズワス

の外国風の身なりや有能さに憧れを抱き，また，仕事で出かけるホーン

ビ (Hornby) 近郊の田園を散策するのを楽しむ。週末はピーターズ牧師

にお茶に呼ばれることもあるが，退屈な牧師の話にはげんなりしている。 

 約 1年が経過する。もうすぐ 19歳という 9月に，ポールは両親への手

紙の中で，ホーンビ近郊のヒースブリッジ村に仕事で出かけたことを何

気なく言及する。これをきっかけに母親の又従妹が村の牧師夫人である

ことを知り，ポールは両親に促されるままに牧師一家の住むホープ農場

を訪ねる。そこで「従妹フィリス」に迎えられる。ポールはその美貌に

一瞬目を奪われながら，彼女が年齢不相応の子供用のエプロンを着けて

いるのを奇妙に思う。父親似の大柄なフィリスは，知的好奇心の強さも

父から受け継いでおり，古典にも科学技術にも強い関心を持っている。 

 ポールは牧師やフィリスと些細なことで衝突したりもするが，次第に

一家と親しくなり，月に 1度はホープ農場で週末を過ごすようになる。

なお，その年の秋に起きたことでポールの記憶に残っていることと言え

ば，ある日フィリスが子供用のエプロンを着けなくなったことくらいで

ある。クリスマスに，ポールは父のジョンを伴ってホープ農場を訪れる。

ジョンはカブ切り機の構造について牧師と意見を交わしながら，傍らで

熱心に話に耳を傾けるフィリスの美貌と聡明さに感銘を受け，フィリス

を妻に迎えてはどうかと提案してポールを驚かせる。 

 翌年の初めからホウルズワスは病で寝こみ，6 月になってある程度回

復すると，牧師夫妻の招きによりホープ農場に滞在する。牧師一家がホ

ウルズワスに相容れなさを見出すのではないかというポールの心配をよ

そに，牧師はホウルズワスには思慮が足りないと思いながらも，その豊

富な知識と人柄に好感を持つ。フィリスはホウルズワスの世慣れた態度

に当惑しながらも，次第に彼に惹かれていき，イタリア語学習について



 

助言を得るようになる。一方のホウルズワスは，一家の純朴さや教養の

高さに彼なりの敬意を払う。 

 夏の休暇にポールはバーミンガムの実家で 1週間を過ごし，父の共同

事業者のエリソン氏と娘のマーガレットに初めて会う。休暇が終わると，

工事の進展にしたがってホウルズワスと共にホーンビへと居を移す。ホ

ープ農場との距離が縮まり，容易に行き来できるようになる。 

 ある蒸し暑い夕べにポールとホウルズワスはホープ農場を訪れ，牧師

やフィリス，そして作男たちに測量術を教える。すると突然雷鳴が轟く。

土手で雨宿りしているときに，フィリスは測量機器の一部が雨にさらさ

れているのに気づき，雨に濡れるのも厭わずそれを取りに行く。そんな

彼女にホウルズワスは礼を言うどころか，雨に濡れて心配させるなど「キ

リスト教徒らしからぬ」行為だと冗談を言い，彼女を激しく狼狽させる。

そうかと思えば今度は，真面目な顔で何かを呟き，彼女を赤面させ，さ

らには押し黙らせてしまう。 

 収穫期のある日，ホウルズワスは豊作の女神ケレス (Ceres) のように

髪を垂らしたフィリスを写生する。しかし，フィリスが彼の方を見るこ

ともできずに部屋を飛び出してしまったため，写生は未完成のままであ

る。収穫も最後の日，果樹園へと続く道でホウルズワスはある古風な花

に目を留める。フィリスはその花を束にし，別れ際にホウルズワスに手

渡す。彼は愛情のこもった眼差しを彼女に向けながら受け取る。 

 ホーンビの共同の下宿に戻ると，ホウルズワスに路線工事のためにカ

ナダに行くよう依頼する手紙が届いていた。彼は即刻出発を決意し，フ

ィリスへの想いをポールに打ち明け，2 年後には彼女を迎えに戻ると言

い残すと，未完成の写生と花束を手に旅立つ。ポールは 1週間後にホー

プ農場を訪れ，急な旅立ちを一家に知らせる。フィリスは必死に動揺を

隠し普段どおりに振舞おうとする。 

 クリスマスの日，礼拝堂でポールは，フィリスが重病であるとの噂を

聞くが，顔色が悪いながらも勤勉に働いている彼女を見て，風邪の後遺

症で体調が悪いのだろうと考える。しかし，さらによく見てみると，フ

ィリスはホウルズワスの書き込みがある本を手にすすり泣いている。そ



して，慰めようとするポールを振り切って外に飛び出し，果樹園にある

薪の山の中に隠れてしまう。それは子供の頃からのフィリスの避難所で，

家が狭苦しく感じられるとそこにやって来るのである。ポールは彼女を

元気づけようとして，ホウルズワスがフィリスへの想いを残しながら旅

立ったことを打ち明ける。彼女は再び涙を流すが，その顔は歓喜の表情

に溢れていた。 

 ポールが次にフィリスに会ったのは復活祭のときである。ポールは彼

女が元気で生き生きとしているのを喜ぶ一方で，ホウルズワスの気持ち

を告げるべきではなかったのではないかと不安でもある。その後，ホウ

ルズワスがリュシーユ・ヴァンタドールという娘と知り合ったことを手

紙で知り，ポールはますます不安になる。 

 夏に路線が完成すると，ポールは鉄道の仕事を辞めて父の事業を手伝

うことになる。帰郷前の数週間を過ごしに立ち寄ったホープ農場で，ポ

ールはホウルズワスからの手紙を受け取り，彼とリュシーユとの結婚を

知る。フィリスに彼の気持ちを打ち明けるべきではなかったという自責

の念に苛まれながら，ポールはフィリスに手紙を見せる。彼女は必死に

感情を抑えようとするが，それ以後，ポールにはフィリスの変調が目に

つくようになる。 

 ある日，ポールは，彼と同じくフィリスの変調に気づいていたベティ

ーに食ってかかられる。フィリスの失恋を秘密にしておきたいポールは，

牧師夫妻がいつもと変わらぬ様子であることを挙げながら，何を言われ

ても知らぬ存ぜぬを押し通そうとするが，娘を赤ん坊同然に見ている牧

師夫妻がフィリスの変化に気づくはずはないというベティーの指摘を聞

いているうちに，ホウルズワスの結婚が原因で，フィリスが傷心してい

ることを明かしてしまう。 

 7 月も半ばを過ぎた頃，ポールは牧師が家族の前でカナダからの結婚

の知らせを開封する場に居合わせる。フィリスの動揺したそぶりから，

ホウルマン牧師はフィリスとホウルズワスの間で感情的なやり取りがあ

ったことを察し，彼自身が動揺してしまったことからティモシー・クー

パーを些細な理由で解雇してしまう。その後，ポールから一部始終を聞



 

き出すと，移り気なホウルズワスの気持ちをフィリスに伝えたポールの

無分別さを叱責する。見かねたフィリスはポールをかばい，ホウルズワ

スへの想いを父に打ち明ける。そして，親の愛情だけでは足りないのか

と父に糾弾されると，フィリスは脳膜炎の発作を起こし，父の足元に倒

れてしまう。 

 フィリスの様態は重く，ロビンソン牧師らがホウルマン牧師を訪ね，

諦めの手本となるよう説くほどであった。それでも，家族の看護と，テ

ィモシーやベティーら使用人たちの心遣いの甲斐あって、回復するが、

欲しいとかつて言っていた青いリボンを，ホウルマン牧師に差し出され

ても，気力が戻ることはなく，フィリスは物憂げな表情でリボンを脇に

やるだけである。しかし，自力で元気を取り戻さなければならないとい

うベティーの言葉に促されて，フィリスはポールに，2 ヶ月ほどバーミ

ンガムの家に置いてもらえないだろうかと願い出る。そして，「私たちは

穏やかな昔に戻るわ。私にはわかるの。私にはできる，ええ，そうして

みせるわ！」と宣言をする。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



新旧の価値の出会いとヒロインの自立 

 

1 序 

 

 『コーンヒル・マガジン』(The Cornhill Magazine) に 1863年から翌年

にかけ 4部に分けて連載された『従妹フィリス』は，『クランフォード』

と並び称されるギャスケルの田園小説で，鉄道が新しい時代の息吹をも

たらし始めた頃のイングランド北部の田園を舞台とする。この作品が執

筆される直前の 1862年 5月 2日に，幼少期を過ごしたナッツフォードに

鉄道が開通したことから，1 ギャスケルは鉄道の到来によって故郷の生

活がいかに変化していくかに関心を持ち，その関心からこの小説を描い

たのではないかと指摘されている。2 

 ギャスケルは，エビニーザ・ホウルマン牧師によって象徴される田園

の旧世紀的な価値が，3 鉄道技師のエドワード・ホウルズワスによって

象徴される新しい時代の価値と出会い動揺する様を，ヒロイン，フィリ

ス・ホウルマンの失恋の顛末に描き込んでいる。4 自然と一体化したか

のように純朴なフィリスは，酷似した外見が示唆するように，父親の影

響を強く受け (271)，父が創りあげた田園の重要な一部でさえあるかの

ように見えていた。しかし，ホウルズワスに魅了され，未だ経験したこ

とのない心の揺らぎを経ることによって，それまで認識することのなか

った父の意思や，親子の意識のずれを知るようになる。そして，葛藤の

結果として，物語を締めくくる「私たちは穏やかな昔に戻るわ。私には

わかるの。私にはできる，ええ，そうしてみせるわ！」(“we will go back 

to the peace of the old days. I know we shall; I can, and I will!” [354]) という

言葉を発するのである。 

 この言葉については様々な解釈がなされており，例えば，イーソンは

過去に回帰することの困難さを指摘しながら，フィリスの将来について

懸念を表している (Easson, Elizabeth Gaskell 223)。5 確かに，「穏やかな

昔」は，ホウルズワスに出会う以前の迷いのない頃を明らかに指してい



 

る。フィリスの胸中には，何ものにも心を乱されることのなかった昔の

ように，父の田園で暮らすことを希求する気持ちが，幾分かはある。し

かし，フィリスが完全に後ろ向きになったというわけではない。この宣

言はまた，フィリスの強い意志を感じさせる言葉であって，過去への退

行を意図する虚しい言葉ではなく，精神的な独り立ちを誓うフィリスの

自立の宣言と解釈することができるのではないだろうか。 

 

2 ホープ農場とフィリス 

 

 ギャスケルは，特に前半部において，工業都市バーミンガム出身のポ

ールの視点を通して，ホープ農場をその周囲に広がる世界とは異質の空

間として描く。ポールは，初めて農場へ向かうときには，時間をさかの

ぼり旧約聖書の人物になったような感じ (267) を受けているし，次に訪

れるときには，時間的な変化のないユートピアにいるような印象を抱き，

「そのときの静かで単調な雰囲気のために，自分がまるで永遠に生きて

いるかのような気分になった」(282) と回想する。これはホープ農場を

外部から見た場合に誰もが抱きがちな，時代の変化から取り残されたユ

ートピア的ないしはエデン的なイメージである。その背景として，農場

主のホウルマン牧師が，ポールには退屈であろう聖書と，時代遅れに見

えるであろうウェルギリウスの『農事詩』に生活の規範を求めているこ

と，すなわち，新しいものの価値よりも不朽の価値を優先させているこ

とが挙げられる。しかし，保守的な理念を持つ一方で，ホウルマン牧師

は，牧師らしからぬ屈強な身体つきが示唆するように  (271)，教義偏重

主義の同僚ロビンソン牧師ら，ステレオタイプ的な牧師像からは程遠い 

(351) 6 「現実的な良識」(“practical good sense” [Allot 31]) の持ち主であ

って，古典を愛好しつつ旧態依然とした生活を送りながらも，ドーソン

姉妹のように偏狭さに陥ることはなく，「鉄道がこんなに近くまで来てい

るのだから，それについて知りたい気持ちにもなるよ」(278) という言

葉の通り，鉄道にも関心を持ち，ホウルズワスやジョン・マニングとい

った機械畑の人間たちから積極的に学ぼうとする。一言で言えば，不朽



の価値に規範を求める保守性を持ちながらも，実用的な技術は学び，取

り入れていくのが，ホープ農場を管理する上でのホウルマン牧師の姿勢

である。 

 フィリスは，そんな父の影響を色濃く受けている。フィリスのホープ

農場における役割は，夕焼けに染まる風景の広がる中で，ホウルマン牧

師が『農事詩』の一節を口ずさむ場面で最初に表れる。7 牧師は「ウェ

ルギリウスはまさに不朽の形容句を用いていると言えるね，二千年近く

も昔の，それもイタリアでだよ。それなのに，なんて適確に表現してい

るのだろう，イングランドの，----郡の，ヒースブリッジの教区で我々の

前に広がっているこの風景を」(273) と感嘆の声を漏らす。ラテン語を

理解できずに戸惑うポールを尻目に，フィリスは父親と視線を交わしな

がら，その理解の程を示す。彼女は古典一般に関心を持つが，ここで父

に示した理解には鑑賞上の理解だけではなく，目の前に広がる農場を管

理する上での技術的な理解も含んでいると考えられる。後に牧師が，「『農

事詩』の第一巻に，地均しと灌漑について書いてある，少し先には，最

上の種を選ばなければならない，とか，排出口はきれいにしておくべき

だとか，書いてある。（中略）どれも，現代でも通用する真実だ」(334) と

感嘆の声を漏らしながら指摘するように，『農事詩』は農業をする上での

実用書的な役割も担い得るからである。実際に，フィリスは，ジョン・

マニングがカブ切り機の構造について説明するのに熱心に耳を傾ける 

(289) など，農業における具体的な知識，技術などについても懸命に学

ぼうとしている。農作業の進み具合や，それに応じた父親の居場所につ

いても，妻である母親よりも娘のフィリスの方がよく把握しているほど

である (267)。これは知性を重んじるホウルマン牧師が，教養に欠ける

妻には求めることのできない理解者としての資質を，知的な娘のフィリ

スに求めている証左である。すなわち，フィリスは父親と知性を介して

親密な関係にあり，父親の完全な理解者でもある。また，母親からは亡

くなった兄の分まで溺愛されている。 

 このような家庭環境にあっても，フィリスには彼女だけの避難所があ

り，ポールに，「時々ね，家にいるのが息苦しく感じられることがあるの。



 

（中略）だから，子供の頃に，私はよく薪の山の下のところにすわって

いたの」(323) と告白している。結論を急ぐなら，フィリスの言う息苦

しさは，学びそして成長していきたいと願う彼女と，エゴイスティック

な愛情を彼女に注ぐ親との意識のずれによる。彼女が息苦しさの理由を

認識するのは，傷心した彼女の前でホウルマン牧師がそのエゴイズムを

あからさまにするときだが，フィリスは言い知れぬ息苦しさにただ耐え

ているのではなく，避難所という自分だけの領域を持ち，そこで勉強し

たり仕事をしたりしながら (322)，独立心を持ちつづけている。説教を

聴くのに着飾って来る女性たちをホウルマン牧師が非難する場面では，

父が自分の嗜好を断定するのに圧迫感を覚え，フィリスは控えめながら

異議を唱えさえしている。 

      

‘[. . .] Phillis, I am thankful thou dost not care for the vanities of dress!’ 

  Phillis reddened a little as she said, in a low humble voice,---- 

  ‘But I do, father, I’m afraid. I often wish I could wear pretty-coloured 

ribbons round my throat like the squire’s daughters.’ (284-85) 

 

「虚飾による見栄」(“the vanities of dress”) は，明らかに女性のセクシュ

アリティを指している。この後に牧師は「虚飾を愛することは，堕落へ

の誘いであり罠なのだ」(“The love of dress is a temptation and a snare”) と

イヴの誘惑を連想させる表現を用いて，「虚飾による見栄」を重ねて否定

しているし，そもそもヴィクトリア朝においては，「良き女性は人間とい

うより天使のごとき生き物」(“nice women [. . .] as creatures more like 

angels than human beings”) 8 と見なされ，着飾って女性性を誇示するのは

慎むべき態度と考えられていたのである。すなわち，当時の保守的な女

性観から牧師は女性のセクシュアリティを否定し，娘が成長してセクシ

ュアリティを表現する年齢になったことも否定している。理解者として

の娘の知的な成長は認めても，肉体的な成長は否定する牧師のエゴイズ

ムは，17歳になる娘に子供用のエプロン (pinafore) を着せたり，小さな

子供にするように手をつないだり (272-73) という，ポールから見れば



奇妙な (“odd” [266]) 現象に表れている。もっとも，以上の異議を唱え

た頃のフィリスは親の子ども扱いに甘んじている場合が多いのだが，そ

の約 2ヶ月後には，年齢に合った「きれいな麻のエプロン」や「黒い絹

のエプロン」に着替え (287)，「女性としての自覚」(“an acceptance of 

womanhood” [Sharps 439]) を表現するようになる。 

 ハンターは，「この時間のない世界の中で変化の可能性を感じさせるの

はフィリスだけである」 (“It is Phillis who carries the sense of active 

possibility in this timeless world”) 9 と指摘する。確かに，フィリスは縫い

物をしたり，ジャガイモの皮を剥いたりして絶えず動きながらも，自分

が変化し成長していることを無言のまま主張しつづけている。ただし，

ホープ農場は単に平和的なユートピアではなく，ホウルマン牧師の思想

的，技術的管理の行き届いた空間である。ギャスケルは，農場を管理す

る上での牧師の姿勢については，その「現実的な良識」を強調すること

によって，必ずしも否定的に描いているわけではないが，娘の成長を認

めずに束縛する父親としてのエゴイズムについては，当時の女性観やモ

ラルへの複雑な思いを絡ませながら，批判的な態度を示している。 

 ポールがホウルズワスの気持ちをフィリスに伝えたと知って，ホウル

マン牧師はポールを厳しく叱責するが，その中で牧師はフィリスのこと

を「うちの子」(“the child”) や「小さくて幼気なうちの娘」(“my poor little 

daughter”) と言及し，ポールが「穢れなき乙女心」 (“her peaceful 

maidenhood”) を台無しにしたと糾弾するのである (345)。しかし，この

場面が描かれる以前に，フィリスが「庇護されるべき子ども」であると

いう牧師の論拠は既に無効にされていた。フィリスは，年齢相応の服に

着替えたのに加えて，一時的なものだったが相思相愛の喜びをまるで小

鳥がさえずるように表し (327)，「女性としての自覚」をはっきりと示し

ていた。また，ベティーが，10「牧師さん夫婦はフィリスさんをもうず

っと『うちの子』と呼んでいるんですよ，（中略）そうやって，今でも産

着にくるまっているかのように思っているんです」(“They’'ve called her 

‘the child’ so long [. . .] and they look on her still as if she were in her long 

clothes” [336]) とポールに指摘してもおり，誰の目から見ても牧師の子



 

供扱いは，不当で独り善がりなものである。しかも，フィリスがポール

をかばいながら，ホウルズワスに恋い焦がれる苦しい胸の内を「恥辱」

(“shame” [346]) という言葉で表すと，牧師はやり切れない気持ちを傷心

した娘に向け，残酷さ (“his cruelty”) さえ発揮する。フィリスが「恥辱」

という言葉を用いた背景には，「恋愛は愛情ではなく，欲望」(“love is not 

love, but lust”) 11 という当時の考え方がある。ゆえに，牧師も「恥辱」と

いう言葉から娘の胸中を察して然るべきなのに，娘を思いやる心のゆと

りさえ持てない。そして，フィリスに強いて，その想いを「お父さん，

私はあの人のことが好きなの」(“I love him, father”) と告白させ，脳膜炎

の発作へと追い込んでいくのである。 

 

3 新しい価値との出会い，そして葛藤 

 

 ホウルマン一家が変化の乏しい旧世紀的な生活をしているのに対して，

鉄道技師のホウルズワスは，「この仕事では，活動性と迅速性が肝心なん

だ」(“Activity and readiness go a long way in our profession” [314]) という

言葉が端的に表す通り，路線の拡大に伴って国内外を問わず各地を転々

としながら，積極的に変化を受け入れている。それは，ホウルマン夫人

からすれば，浮浪者 (“tramps” [307]) 同然の生活であって，彼の移り気

な性格を暗示しているとも考えられる。しかし，グレイトヘッド技師か

らの手紙を読み終えるやいなや，カナダ行きを決心することについて言

えば，名誉と財産を手に入れて，ホウルマン夫妻に娘の良き結婚相手と

して認めてもらうため (315) であって，彼なりの誠意と受け取るべきで

あろう。『デイヴィッド・コパーフィールド』(David Copperfield, 1849-50) 

の同名の主人公が「私は名声を上げ，ひと財産築いた，家庭的な幸福に

不足はない」(“I have advanced in fame and fortune, my domestic joy was 

perfect”) 12 と述べているように，名声と財産を家庭的な幸せを得るため

の条件と見なすのは，19世紀的な考え方としてはごく普通のことである。

ジョン・マニングにも稼ぎのために愛する女性を置き去りにした経験が

ある (291)。しかし，ポールの「金や名誉など，フィリスには関係あり



ません」という指摘を待たずとも，聖書と古典の世界に規範を求めなが

ら，田園で悠悠自適の生活をするフィリスやその両親が，物質的な幸福

の追求をしないのは明白である。さらに，ホウルズワスは，カナダに出

発する直前にフィリスへの愛を誓いながらポールに語った中で，少なく

ともその時点においてフィリスの心情よりも仕事を優先させる理由とし

て，グレイトヘッド技師がライバル会社と競争しながら路線工事を行っ

ていることを挙げている (313-14)。この発言は，彼の「活動性と迅速性」

が，資本主義的な競争原理によって動機づけられていることを浮き彫り

にもしている。すなわち，彼の価値がホウルマン家の価値とは根本的に

異なっていることを，ホウルズワス自身が無意識のうちに暗示している

のである。 

 変化を厭わないホウルズワスの姿勢が，「学ぶことと愛することに矛盾

を感じないフィリス」(“Phillis feels no contradiction between learning and 

love” [Uglow 545]) の知識欲や，古典を愛するロマンティックな志向を刺

激するのもまた事実である。彼女がダンテに悪戦苦闘しているとき，ポ

ールが何気なく言及したホウルズワスに惹かれるのは，ホウルズワスが

ただイタリア語に堪能だからではなく，イタリアで 2年間鉄道工事に従

事した経験があるからである  (283)。外国への興味を喚起されたわけだ

が，このロマンティックな志向もまた，父であるホウルマン牧師から受

け継いだものである。牧師は，ホウルズワスのカナダからの便りに大い

に関心を抱き，熟読の結果生じた質問を一覧表にしてポールに同封を頼

むほどだが，それは文章が生き生きとして創意に富んでいるという理由

からだけではなく，「陸に縛られた多くの人が海淵に神秘と魅惑を感じる

ように，牧師は海に憧れを持っていた」(326) ためである。また，ホウ

ルズワスの魅力について語るときに，「ホラティウスやウェルギリウスが

生きていた国にホウルズワスが滞在していた頃の話を聞いていると，古

代の詩人たちが今でもそこに生きているような気がするんだ」(305) と

言いながら，古典文学が生まれた異国へ思いを馳せている。このように

農場の外に広がる世界に関心を持っているのだが，牧師はホウルズワス

の魅力を，理性を失わせる飲酒 (“dram-drinking” [305]) にたとえ，「彼の



 

話を聞いていると義務を忘れてしまう，夢中になってしまうんだよ」と

ポールに打ち明けながら，自らに自制を呼びかける。牧師の慎重な態度

は，新しい知識や技術を取り入れても，理念の上では保守的なホープ農

場の本質のゆえである。 

 フィリスも，ホウルズワスに惹かれながら，生来の内気さ (299) から

警戒心を抱き，なかなか心を開くことができない。そして，自分がホウ

ルズワスに魅了されるのを意識するたび，フィリスは執拗なまでに父の

庇護を追い求めてしまう。心は新しい価値と田園の価値の間で揺らぎ，

彼女は身をもってそれを表す。ホウルズワスの測量機器を，雨に濡れる

のも厭わず取りに行く場面では，ホウルズワスの世慣れた冗談と，耳元

でささやかれた言葉にひどく狼狽し，ポールの言を借りれば，ホウルズ

ワスから遠ざかろうとするかのように  (309)，父にぴったりと寄り添い

ながら帰宅する。自分を写生するホウルズワスの方に目を向けるやいな

や，混乱を覚え，その場から去るときは，追いかけてきたポールに「5 エ

ーカーの畑にいるお父さんのところに行ってくるわ」(311) と言い残し

て父のもとへと走る。この傾向は，フィリスが脳膜炎の発作を起こす場

面で最も痛烈に表現される。ホウルズワスがカナダに去ってなお，その

魅力から逃れられないフィリスは，父親から「そしておまえは私たちを

置き去りにして，家族を置き去りにして，おまえのお父さんとお母さん

を置き去りにして，そして，この他人といっしょに世界中を放浪するつ

もりだったんだ」(346) と糾弾される。自分を束縛しようとする親のエ

ゴイズムを痛感し，親が自分に期待するものと自分自身が望むものとの

狭間でアイデンティティの混乱に陥ったフィリスは，頭を抱えて絶叫し，

卒倒する。そのときでさえ，父に助けを求め，すがるように両手を父の

脚に回しその足もとに倒れ込むのである (347)。 

 

4 善意ゆえの苦しみ 

 

 ポールの父親ジョンは 19世紀的なセルフ・メイド・マンの典型で，ポ

ールは父が巻き上げ機の発明者として有名であることをホウルマン牧師



に自慢する。牧師は，19 世紀的価値よりも不朽の価値を重視して，「誰

がアルファベットを発明したかなんて，知られていないよ」(276) と軽

口混じりに応じる。この対応について，ポールと同じく親を誇りに思う

娘フィリスに責められた牧師は，憤慨したポールをなだめるように「善

意は善意として受け取られるのではないかね？」(“kindly meant is kindly 

taken----is it not so?” [277]) と言ってみせる。この言葉は，悪意があって

アルファベット云々と言ったわけではないという弁解と，照れ隠しとを

意図したものであるが，実に示唆的な響きをもっている。 

 『従妹フィリス』では，善意は必ずしもよい結果ばかりを生み出すわ

けではなく，しばしばフィリスに苦い教訓をあたえている。その最たる

例は，脳膜炎から回復したフィリスのために牧師が行った親心からの行

為である。牧師はフィリスを子供ではなく年頃の娘として扱う決心をし，

その決意を示すため，かつては「虚飾による見栄」と言って否定した青

いリボンを差し出す (334)。しかし，娘に歩み寄る牧師の意志を示すこ

の行為は，皮肉にも，親子の意識のずれを消し去りがたいものとしてフ

ィリスに認識させ，諦めにも似た境地へと追い込んでしまう。牧師はフ

ィリスが生死の境をさ迷うのを見守りながら，娘が日々成長しているこ

とを痛切に思い知らされたばかりなのに，彼女が「地主のお嬢さんたち

のように，首にきれいな色のリボンを巻いてみたい」(285) と述べたと

きから，脳膜炎が治癒するまでに経た著しい変化を全く認識できていな

い。その無理解を，青いリボンを渡すという行為が露呈しているのであ

る。 

 フィリスは父親の善意に対して礼を言うものの，父親がいなくなると，

リボンを脇にやり，諦めの気持ちから物憂げに目を閉じる。心の揺らぎ

を覚えるたびに，あんなにも父親の庇護を求めようとしていたフィリス

が，辛い胸の内を全く親に見せなくなる。そして，父親に手渡されたリ

ボンが象徴する女性的な生き方，すなわち，以前は彼女自身望んだであ

ろう「家庭の天使」的な生き方を受け入れることもできずにいるところ

で，フィリスは，一部始終を見守っていたベティーに次の言葉を投げか

けられる。 



 

      

If I were you, I’d rise up and snuff the moon, sooner than break your 

father’s and mother ’s hearts wi’ watching and waiting till it pleases you to 

fight your own way back to cheerfulness. (354) 

 

ここでベティーが遠回しに示したのは，気力が自然に戻るのを待つので

はなく，奮闘して道を切り開く積極果敢な生き方である。それを受けて

フィリスは，一時的にバーミンガムへ転地をした後は，自分が生きてい

くべき唯一の場所であるホープ農場で，かつてのように親子 3人で暮ら

す努力をすることを決意し，「私たちは穏やかな昔に戻るわ。私にはわか

るの。私にはできる，ええ，そうしてみせるわ！」(“we will go back to the 

peace of the old days. I know we shall; I can, and I will!”) と宣言する。しか

し，リボンを脇にやりながら，無意識のうちに態度で示していたように，

フィリスは，それまでのように父の影響や庇護を受けるのではなく，独

りで自分のやるべきことを摸索する決意をしている。要するに，“will go 

back” と  “shall” の複数形の主語とは対照的な，単数形の  “can” と 

“will” の主語に，親との精神的な決別の意志を込めているのである。 

 ホウルマン牧師はフィリスを脳膜炎の発作に追い込み，このような境

地に至らしめたが，その一方で，類まれな知識と学究心とで娘を導いて

きた父親であり，「現実的な良識」で農場や教区，そして家庭を治める高

い管理能力の持ち主でもある。このような父の長所にフィリスは明らか

に尊敬の念を抱いているであろう。しかし父の管理意識は，たとえ善意

から出たものとはいえ，強烈すぎるのである。牧師の管理意識が最も顕

著に表れているのは，ミルクをこぼした子供たちへの対処を指示しなが

ら言った「教区の規律と鞭は，私が握っておくことにしているんだ」(“I 

try to keep the parish rod as well as the parish bull” [274]) という言葉にお

いてである。もちろん，これは教区の親が自分で子供をむやみに罰しな

いようにという配慮から言ったもので，牧師の責任感が言わせた言葉で

あるが，罰をあたえる権限は牧師のみにあるとする態度には，疑問を感

じずにはいられない。父親がフィリスに植え付けた学究心と学識は，彼



女が今後も生きていくための糧であるに違いないが，もとから彼女を，

ヴィクトリア朝的な「家庭の天使」像から程遠いものにしてもいた。ポ

ールは，居間に並ぶ古典文学やギリシャ語の文法書などにフィリスの署

名を見出すなり怖気づき  (275)，父親のジョンに「フィリスは女性とい

うよりも男なんです。ラテン語やギリシャ語を理解しているんですから」

(291) と言いながら，結婚はおろか恋愛の対象からもフィリスを除外し

てしまう。男性の目を惹く美貌と高い家事能力の持ち主でありながら，

フィリスに家庭的な幸福が約束されているようには物語の始まりから見

えなかった。実際に，フィリスは「家庭の天使」的な生き方を拒絶して

しまうし，ギャスケルが当初予定していた結末にも，妻としてのフィリ

スの姿は描かれていない。13 牧師の強すぎる管理意識はまた，母親から

娘への影響力を制限し，このこともフィリスが妻としての幸福を得られ

ない一因を作っているように思われる。先に「虚飾による見栄」に関す

る父娘の齟齬を見たが，あの場面で母親は一応「フィリスがそう言うの

は自然なことですよ」(285) と口添えしてやっている。しかし，父はそ

れをいとも簡単に否定し，母からの助け船を無効にしている。 

 善について，ホウルズワスも興味深いことを述べている。ポールは，

旧態依然としたホウルマン一家がホウルズワスとは相容れないのではな

いかと心配して，「あなたは善意あふれる方だと思いますよ。でも，あな

たの善意がホウルマン家の人たちの善意と同じ種類のものなのかどうか，

僕にはわからないんです」(“I think you are good; but I don’t know if you are 

quite of their kind of goodness”) とホウルズワスに告げる。ホウルズワス

は次のように答えている。 

      

[. . .] you’ve found out already that there is greater chance of 

disagreement between two “kinds of goodness”, each having its own idea 

of right, than between a given goodness and a moderate degree of 

naughtiness [. . .]. (296) 

 

ホウルズワスは神経質になっているポールの言葉尻を捕らえて，からか



 

っているだけなのかもしれない。しかし，仮にそうだとしても，その後

の展開を考えれば，牧師の「善意」に関する発言と同様，この言葉も示

唆的である。フィリスは，束縛や動揺を感じても，父親とホウルズワス

の双方に本質的な善を見出しているからこそ，葛藤するからである。 

 ホウルズワスは，確かに，ホウルマン一家とは異なる価値観の持ち主

で，結果的にフィリス以外の女性と結ばれた。世慣れた冗談でフィリス

を狼狽させたり，眠り姫 (the sleeping beauty) にたとえるあたりに，利発

で独立心の強いフィリスの本質を見逃していることを感じさせたりもす

る。しかし，『アダム・ビード』(Adam Bede, 1859) のアーサー・ドニソ

ーン (Arthur Donnithorne) が，結婚の意志もないのにヘティー・ソレル 

(Hetty Sorrel) と肉体関係を持ったのとは異なり，ホウルズワスは 19 世

紀的な良識でホウルマン一家と接し，豊富な経験に基づく知識で一家を

魅了した。そして，例えば，フィリスを写生している最中に，フィリス

が当惑して走り去った後，いつになく静かで控えめな態度を取ることに

よって，フィリスの心情を思いやる気持ちを表してもいる。 

      

Holdsworth was very quiet during all the rest of that day; nor did he 

resume the portrait-taking by his own desire, only at my cousin Holman’s 

request the next time that he came; and then he said he should not require 

any more formal sittings for only such a slight sketch as he felt himself 

making. (312)  

 

しかし，悪気はなくとも彼がホウルマン家に混乱をもたらし，フィリス

が脳膜炎で倒れる一因を作ったのもまた事実である。イタリア語を教え

るときにフィリスに勧めた，マンゾーニ (Alessandro Manzoni, 1785-1873) 

の『いいなづけ』(The Betrothed, 1849-50) も，フィリスが旧世紀的な価

値と新しい価値の間で葛藤する要因となる可能性をはらんでいる。ホウ

ルズワスにしてみれば，これは彼女の語学力を考慮しての判断だったが 

(304)，政治的な変革期を舞台とするこの小説は，鉄道が象徴するのと同

じ 19世紀の流動的な世界観を扱うもので，ホウルマン牧師の旧世紀的な



価値観に合わないばかりか，小説という形式自体が非国教主義の精神に

反している。14 

 ポールもまた，フィリスの苦しみに加担している。何らかの衝突が起

こりうることを予感しながら，ホウルズワスをホープ農場にもたらした

のは他ならぬポールであるし，ホウルズワスの移り気な性格を考慮する

だけの思慮が備わっていれば，ポールは彼の気持ちをフィリスに伝える

ことはせず，親子のすれ違いや脳膜炎の苦しみからフィリスを回避させ

ることができたかもしれない。しかし，ポールがホウルズワスの名を言

及し，フィリスの関心を惹いたのは，ダンテへの探究心を，ホウルズワ

スなら満たしてくれるであろうとの親切心からであったし，ホウルズワ

スの気持ちをフィリスに伝えたのは，心身ともに弱りきったフィリスを

元気づけたい一心からであった。もしポールがホウルズワスの気持ちを

フィリスに伝えなければ，クリスマスの礼拝堂で婦人たちが噂していた

通り，フィリスは早死にしていたのかもしれない  (320)。誰も悪意を持

ってフィリスに接したわけではないが，誰もがフィリスの苦悩に関与し

ている。そして，悪意がないことをわかっているために，フィリスは誰

を恨むこともできず，独り苦悩に耐えねばならない。 

 

5 結び 

 

 辛い経験をしたが，フィリスは人の善意を信じる気持ちを失ったわけ

ではない。独自の道を摸索する決意をしたのは，ベティーの善意からの

言葉を受け入れたことに拠るし，道を切り開くための最初の行動として，

バーミンガムのポールの家にしばらく滞在することを希望するのは，ホ

ウルズワスの思い出を辛くとも貴重に思っているためである。フィリス

は，農場の外に広がる世界に憧れを抱き，その気持ちも一因となってホ

ウルズワスに愛情を抱きながら，生来の保守的な性格から外に飛び出す

ことができなかった。しかし，ここに来て，19世紀的な変化を象徴する

都市の 1つであるバーミンガムで，保守的な性格からの脱却を図ると同

時に，ホウルズワスを通じて知った変化に富む時代を，今度は自分の目



 

で見る勇気を奮い起こしている。 

  『コーンヒル・マガジン』側の都合により残念ながら実現しなかった

が，ギャスケルが当初予定していた結末からも，フィリスの前向きな姿

勢を察することができる。そこでフィリスは，ホウルマン牧師の死後，

病の母親を抱え，熱病で親を亡くした 2人の孤児を養子に迎えて，ホー

プ農場を切り盛りしている。そして，ホウルズワスから学んだ実際的な

知識を用い，労働者の力を借りながら地均しと排水の工事さえしている

のである。ギャスケルは書簡の中で，一連の出来事を通してフィリスが

得た教訓を，『イン・メモリアム』(In Memoriam, 1950) の一節を引用し

て，「愛して失う方が，全く愛さないよりもいい」(“’Tis better to have loved 

and lost / Than never to have loved at all”) と表しているが，15 この言葉は，

ホウルズワスとの恋愛を無駄にせず，道を開いたフィリスのたくましさ

をうまく言い表している。 

 この姿はまた，フィリスが結局のところ，父親の理念を受け継いでい

ることを示唆してもいる。労働者と共に働くフィリスは，ホウルマン牧

師が規範としていた『農事詩』の「地均し，灌漑，排水の奨め」をまさ

に想起させるからである。確かにフィリスは，「私たちは穏やかな昔に戻

るわ。私にはわかるの。私にはできる，ええ，そうしてみせるわ！」(“we 

will go back to the peace of the old days. I know we shall; I can, and I will!”) 

の “can” と “will” 単数形の主語に，親との精神的な決別の意志を込め

たが，これは諦念による断絶ではなく，親子関係の発展的解消だった。

彼女はいったん父の庇護や影響に背を向け，バーミンガムへ転地さえし

たが，自分の取るべき道を摸索した結果として，父の理念を受け継ぐ決

意をしたのである。もっとも，フィリスとホウルマン牧師の姿勢には違

いもある。牧師は管理意識と責任感で家庭を治め，人を束ねようとした

が，フィリスは愛情を注ぐことによって，人と関わっていこうとしてい

る。労働者たちと共に働くフィリスが，養子の 1 人を腕に抱き，もう 1

人は衣服の裾を引っ張るままにしているのに，その姿勢が感じられる。

これは，父が娘に歩み寄りながら示した「家庭の天使」的な生き方を拒

絶しながら，家庭の中で注がれるはずだった愛情を，社会的な弱者にも



広く注がれる愛情へと昇華させた結果と考えられるだろう。 

 

 

註 

 

1  それよりも 15年ほどまえの 1840年代中頃において既に，鉄道はイギ
リス各地で盛んに建設されていた。ディケンズは『ドンビー父子』

(Dombey and Son, 1846-48) の中で，この時期の鉄道の敷設とそれに伴う
社会の変化を生々しく描き出している。また，ギャスケルは『クランフ

ォード』の最初の 2章に，退役軍人で，鉄道会社で働いたこともあるブ
ラウン大尉を登場させている。このブラウン大尉について，中村祥子氏

は「Cranford----合理主義の影響を受けた‘因襲の町’」（『Ｅ・ギャスケ
ルの小説』[三修社, 1991] 56-82）で，老嬢たちに合理精神をもたらした
人物として論じている。 
2  ギャスケルの『従妹フィリス』執筆のきっかけについては，ジェラン 
(Gerin 234)，シャープス  (Sharps 430)，そして，キーティング  (Peter 
Keating, Notes, Cranford and Cousin Phillis [Harmondsworth: Penguin, 1986] 
356) を参照。 
3  ユーグロウ  (Uglow 541)，イーソン  (Easson, introduction, Cousin 
Phillis and Other Tales viii) を参照。 
4  アロット  (Allott 31) と，ストーン (Donald D. Stone, The Romantic 
Impulse in Victorian Fiction [London: Harvard UP, 1980] 166) を参照。 
5  その他の解釈として，アロット (Allot 32) とホプキンズ  (Hopkins 
273) はフィリスの将来の明るい見通しを指摘し，キーティング (Keating 
29) は過渡期にある田園とフィリスを重ね合わせ，田園の将来が未知数
であることから，フィリスの将来も見通しのきかないものとしている。

この言葉は，また，語り手のポール・マニングが独り住まいを始めたば

かりの興奮覚めやらぬ心境を開口一番に述べる “It is a great thing for a 
lad when he is first turned into the independence of lodgings” (259) と完全な
対照をなし，自立が当然のことと見なされる少年の場合に比べて，少女

の自立がいかに困難なものであるかを浮き彫りにしているとも考えられ

るだろう。 
6  ホウルマン牧師の宗教観については，シャープス (Sharps 432) とダ
シー (Duthie 174-76) を参照。  
7  引用された詩について，イーソンは “the passage in the first Georgic of 
weather signs at sunset” (Easson, explanatory notes, Cousin Phillis and Other 
Tales 363) と指摘している。 
8  Walter E. Houghton, The Victorian Frame of Mind (New Haven: Yale UP, 
1957) 354-55. 
9  Shelagh Hunter, Victorian Idyllic Fiction: Pastoral Strategies (London: 
Macmillan, 1984) 102.  



 

10 ベティーについて，ジェラン (Gérin 238) は “[Betty] sees most clearly 
what ails Phillis and [. . .] helps her in the end to survive” と指摘している。 
11 Houghton 341.  
12 Charles Dickens, David Copperfield (Harmondsworth: Penguin, 1985) 939 
を参照。 
13 ギャスケルはジョージ・スミス (George Smith) 宛の書簡の中で次の
ように述べている。The Minister dead, I married----we hear of the typhus 
fever in the village where Phillis lives, & I go to persuade her & her bedridden 
mother to come to us. I find her making practical use of the knowledge she had 
learned from Holdsworth and, with the help of common labourers, levelling & 
draining the undrained village----a child (orphaned by the fever) in her arms 
another plucking at her gown----we hear afterwards that she has adopted these 
to be her own. (Further Letters 259-60)  
14 イーソン (Easson, introduction, Cousin Phillis and Other Tales xiii)，平
岡裕弘訳『いいなづけ----17 世紀ミラーノの物語----』（河出書房，1989
年）を参照。なお，この小説の原題は，I Promessi Sposi である。 
15 註の 13でも引用した Further Letters 259-60 と，Lord Alfred Tennyson, 
In Memoriam, xxvii, st. 4 を参照。 
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